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Cap. I: 40 de zile cu doliu verde

Ekaterina intoarse usor clepsidra pe sticla careia o raza palida de
soare, furisata printre faldurile albe ale perdelei de dantela din fire
de agava, se alinta in voie. Privi lung obiectul timpului, martorul
anilor trecuti si un gand ca un fulg zburd departe, intr-un oras
frumos de la malul Adriaticii, pe stradutele inguste, pietruite cu dale
mari de culoarea untului. Acolo, intr-un magazinas mic cat holul de
intrare in casa ei, a cumpdrat cu ani in urma frumoasa clepsidra. Era
prima vacantd a proaspetei absolvente de adolescenta, prima
intalnire cu dragostea ce o mbritisa atunci ca o hoatd rafinata
imbrdcata in catifele molatice si parfumate, misterioase, asemeni
tuturor povestilor orientale de dragoste.

De atunci clepsidra aceea a stat mereu pe masuta micd din
camera cu chirie, apoi in dormitorul blocului comunist si acum
pe noptiera eleganta din dormitorul ei. Nu uitd niciodata sd o
intoarca, aproape ca-i stie cu precizie timpul de scurgere a
nisipului, fix 24 de ore. Ascultd si acum, ca in fiecare
dimineatd Ekaterina intoarse usor clepsidra pe sticla careia o
raza palida de soare, furisata printre faldurile albe ale perdelei
de dantela din fire de agavd, se alinta in voie. Privi lung
obiectul timpului, martorul anilor trecuti si un gand ca un fulg
zburd departe, intr-un oras frumos de la malul Adriaticii, pe
stradutele inguste, pietruite cu dale mari de culoarea untului.
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Acolo, Intr-un magazinas mic cat holul 'de intrare in casa ei,
a‘cumpdrat cuant in-urma frumoasa clepsidra. Era prima
vacantd a proaspetei absolvente de adolescentd, prima
intdlnire cu dragostea ce o imbritisa atunci ca o hoata rafinata
imbrdcatd in catifele molatice i parfumate, misterioase,
asemeni tuturor povestilor orientale de dragoste.

Ascultd si acum, ca in fiecare dimineatd, caderea primelor
bobite pe sticla find, probabil de calitate aparte, care
infrumuseta sunetele. Apoi dupa primul rand de nisip, totul
devenea tacut, misterios. Ca asteptarea viitorului.

Picioarele ei simtird caldura blanda ce venea de sub parchet.
Un fior {i strabatu corpul si ramase infipt in inimd ca un
pumnal venetian. Acolo parca ceva cald, altceva decit seva
vietil, se cuibarea adanc si necunoscut. Dar brusc isi aminti ¢
a dormit fard vise, a avut o noapte fara nimic important.
Sufletul ei n-a simtit nici caldura i nici gheata. N-a mai simtit
stransoarea acelor brate dragi si nici palmele barbatesti, ferme
dar cu piele find, plimbandu-se lin pe pielea ei. Nici macar
mirosul lui nu I-a simtit si nici perna n-a pastrat forma celui de
al doilea cap alaturi de al ei. A fost doar un somn lung, linistit,
fara sa se fi miscat din pozitia in care s-a culcat. Ciudat! Dupi
o scurtd meditatie, s-a hotarat sa se imbrace si sd plece iar la
serviciul acela atat de plictisitor care o despartea citeva ore
bune de cel drag, de omul vietii ei.

Un dus scurt, cu usa baii deschisa si atenta la toate
zgomotele din jur, dupa care si-a aranjat parul lung cu
straluciri ardmii, apoi a intrat in dormitor sd-si ia rochia verde
pe care n-a mai schimbat-o de peste o luni de zile. Cand
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deschisessifonierul, foghia verde ¢ste prima pe care o vede.
Dar nimic din faldurile ei matasoase, din verdele pur si din
volanul micut de dantela tot verzuie ce iesea misterios de sub
tiv, n-o mai atragea. Corsajul ii apare brusc prea indraznet de
parcd i-ar fi facut bustul unei actrite de film pentru anumiti
barbati. Totusi intinde ména sd o ia dar atingerea matasii o
zgarie. Mirosul rochiei nu mai era de lacrimioare ci ciudat, un
miros parca de bisericd, de lumanare arsd. Speriatd s-a uitat in
jur insd nimic nu era aprins. $i nici un cablu incins. Ciudat!
S-a intors la sifonier si a intins 1ar mana spre rochia vede in
culoarea smaraldului. In timp ce apuca umerasul, s-a vitat la
ceas. A luat rochia s1 a aruncat-o pe pat. Apot s-a imbricat
rapid si s-a privit in oglinda doar pentru a-si aranja cateva
suvite de par.

Brusc, un fior a trecut prin ea, din crestet pana in talpi.
A rdmas neclintita un timp, cu ochiii mari atintitt in oglinda de
cristal veritabil. Apoi si-a privit rochia: era neagra! A deschis
din nou sifonierul crezand ca a gresit. Rochia verde atirna ca
0 zdreantd pe umeras, fard stralucire, fard parfum. Nu mai
putea fi imbracata.

Nestiind ce sa creadd, cum de s-a stricat peste noapte rochia
verde, a dat sd plece asa cum era imbricata. Din obisnuinta a
vrut si intoarcd pe policioara din hol si micuta clepsidréd ce
masura cu nisipul el mediteranean doar scurgerea a 10 ore.
Ciudat si aici, nisipul nu se mai scurgea lin dintr-o parte in
alta, a ramas blocat jumatate in partea de sus. Ce s se fi
intdimplat oare? Clepsidrele nu se stricd precum ceasurile.
Nedumerita, privi fard voie calendarul de deasupra si pentru

9 1 Kaderini intre doua lumi



pufin timp_inima ei ineetd sa mai galopeze: ziua de ieri era
Incercuitd cu rosu, asemeni/unui sir Tang de alte zile si pe ea
scria 40!

Ekaterina simti ¢a 1 se inmoaie genunchii. Se aseza usor pe
scaunelul-dulap pentru periile de pantoti. Trecuserd 40 de zile
de cand perechea iubirii se desprinsese pe neasteptate din
zalele intregului ei. Acum rupsese si lanturile sufletului si
disparuse {ard veste. Abia acum intelegea, abia acum simtea
cum pielea ei devine rece si palmele acelea dragi nu sunt
aldturi s o incdlzeasca. Si totusi el fusese acolo noapte de
noapte, seard de seard! Nu, nu se poate asa ceva!

Se intoarse in dormitor $i mai privi odata patul. Era aproape
neatins, doar acolo unde statuse capul ei peste noapte era o
micd adanciturd. Se apleacd si mirosi locul. Doar un suav
parfum de ldcramioare, simplu si singur, nu ca intotdeauna
cand nu se mai satura de parfumul emanat de Kemal, acel
melan) de santal, violete, fin proaspat, mosc, adancul
oceanului, acel unic si atat de versatil dupa dispozitia ei,
ambergrisul ce persista mai mult de o noapte. Acel parfum
care o invita mereu la dragoste, la o noapte aparte ca intr-un
templu antic unde vestalele oficiau ritualul interzis femeilor
de rand. Parfum despre care Kemal nu-i spusese niciodata de
unde il cumpard, la fel ca si despre cel de lacramioare, cu totul
deosebit de ce gasea ea in parfumerii. Si totusi parca un usor
miros de tdmaie, nu ca cea bisericeascd, doar in amestec cu
alte palide mirosurt orientale 1i starni simturile. Nu, desigur
era o parere. Si totusi, timaie?! Unde a disparut melanjul tainic
cu care Kemal isi dddea putin pe haine la plecare spre munca?
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Un ‘parfuin care te facea sd-i porti respect, sa admiri grija
barbatului pentru confortul olfactiv al celor din jur dar nu avea
nimic ce ar atrage o femeie in vesnica implinire a omului,
precum cel ce se simfea de seara pand dimineata in casa lor.

Mintea ei era in ceatd. Apoi, din obisnuinta, is1 lud geanta
sl iesl pe usa casei, mangdie catelul vagabond ce statea
cuminte la poarta asteptand doar vorbe bune cdci hrana era in
permanentd in bol prin grija lor si a vecinilor, apoi plecd pe jos
spre birou. Fara masina e1 dragd, fara taxi, fara tramvai, doar
ea si nedumeririle ei. Dorea sd-si limpezeasca putin gandurile.

La coltul strazii era o cruce micd de metal, aranjatd proaspit
cu flori si lumanari aprinse. Oare cand a apérut, ca ieri nu era,
gandi Ekaterina. Cét a stat la semafor, o femeie Imbracati in
negru s-a apropiat de cruce si a schimbat florile mai vechi cu
unele proaspete. Erau flori de cdmp, multi maci. Se gindi ca
femeia aceia purta o rochie neagri, la fel ca a ei. Parca si ea
pusese tlori langa o cruce, ori poate altceva, nu-si amintea ce.
Aprinsese oare multe candele? Odata, cdndva, nu-si aminteste
daca sunt ani, luni sau zile de atunci.

Mari pasul apoi si se grabi spre munca. Cand a ajuns la
birou, rasetele colegilor razbateau dincolo de usa. Intrd si .
totul Tncremeni. Nimeni nu mai radea, ochii toti o priveau
curiosi $i parca putin jenati. {si dadu seama ci privirile lor se
plimbau intre rochia neagra si fata ei tristd. Nu pricepea de ce
aceastd mirare pe chipurile tuturor. Qare ce am facut? Isi puse
geanta pe birou si se scuza c¢d merge sa se spele pe maini.
Ramase lung timp in fata oglinzii din baie si-si privi chipul
trist, brazdat de cateva riduri care ieri nu se vedeau. Ochin
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putin rosiatici nu aratau deloc bine. Verdele de smarald al
irisului 1 vinigoarele rosii' erau o combinatie grea, emanau
durere si nu intelegea de ce. Nu-si putea explica de ce ieri
aceeasi oglinda o ardta frumoasa, veseld, strilucitoare iar azi
it intorsese un astfel de chip.

Se intoarse ganditoare spre birou. Prin usa intredeschisa o
auzi atunci pe tanti Rada, femeia de serviciu, cum le spunea
colegilor sa fie rabdatori cu ea. Sa o inteleaga, doar era
proaspat vaduva. Ceilalti nu pricepeau schimbarea brusca,
doar decesul avusese loc cu peste o lund in urma. Si atunci
batrana femeie de serviciu le spuse doar atat: El abia a plecat,
abia si-a luat rimas bun. Acum ea este cu adevarat singura.
Pana ieri sufletul lui a tost aldturi de ea. De aceea se imbraca
in rochia verde adorata de iubitul ei sot, de aceea rddea aici,
intarzia la venire si pleca mereu devreme spre casa. El, sufletul
lui era acolo, acasd. Sotul ei a plecat brusc, nimic nu prevestea
despartirea. Iubirea lor a fost dumnezeiasca, de aceea Tatil
Divin i-a permis sufletului lui sd-si ia ramas bun, sd stea numai
in acea casd in ultimul lui drum pe pamant. Fiti buni, isi va
reveni dar pentru ea doliul adevirat, cel lumesc, a inceput azi!

Palida, se aseza la birou si desfacu mecanic cateva dosare
si laptopul. In birou era o ticere apasitoare, doar tanti Rada,
tacutd, i-a adus o cafea si un pahar cu apa. Dupd un timp, fara
sd spund nimic, is1 lud geanta si iesi din birou, lasand toate
documentele vraiste. Nici macar un la revedere n-a zis. A oprit
un taxi si a plecat grabitd, fard a da timp colegilor sa-si revina
din soc.
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Se uitd lung la mormantul ce parea neingrijit. Dupa un timp,
ist facu cruce si se aplecd sa sarute scandura in forma de floare
exact acolo unde era numele lui mic, Kemal. Ramase atarnata
de lemnul acela mult timp iar lacrimile curgeau, curgeau.
Nimic altceva, nu bocete, nu urlete, nu cuvinte de dor. Doar
un sir nestarsit de apa sarata. ..

Doua maini o prinserd usor de umeri:

-—Hai draga mea, ai plans destul, citeva ore, acum s-a
inserat! Trebuie sd mergi acasa.

S-a zbatut usor in mainile acelea, apoi a lasat capul pe
umarul colegei ei si hohotele s-au auzit in jur:

—Ce-am facut, ¢l e mort de peste 40 de zile si eu am ras,
am glumit, n-am purtat doliu, n-am varsat o lacrima! Nu i-am
pus o luméanare la cap. Cum e posibil?! Sunt o nemernica!

—Nu! Nu te invinui. La birou toti te-am crezut intr-o criza
si te-am lasat, ne era fricd sa nu innebunesti. Totusi zilele
treceau si tu veneai tot veseld, parfumatad si sclipitoare in
rochia ta verde. Emanai atata fericire, exact ca o femeie
implinitd de barbatul ei. Cum puteam sd-ti spunem ceva?

—Bine dar el merita sa-1 plang, sa-i fac ritualuri, sd port
doliu. M-ati ldsat in nebunia mea? Si de ce nu are cruce la
cap?! Cine a facut asta?

—Draga mea, hai s mergem acasi la tine si-ti promit cd
vorbim. De fapt asta va fi prima ta noapte de priveghi. Vei
avea multe, vei avea timp sa cugeti, sa-ti amintesti, sa plangi,
sa te aduni si sd o iei de la capat. Haide acum.
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Prietena ei i-a luat.geanta de“jos, 'a’aruncat o privire in jur
sanu-frenincurtat srsprijinind-o'de brat a dus-o spre masina
unde un alt coleg astepta. Au urcat in ticere, ea ca un robot,
apoi colegul le-a lasat in fata portii Ekaterinei, spunand doar
ca a doua z1 dimineata va fi acolo sa le duci la birou.

Au intrat in casd. Daria a cautat un prosop curat, l-a umezit
si cu el a sters fata si mainile Ekaterinei. Apoi i-a facut o
limonada in care a pus cateva frunzulite proaspete de menta si
a obligat-o sa bea tot paharul. Ekaterina statea tacutd, privind
in gol:

—Nu inteleg, de peste o lund a dormit cu mine in fiecare
noapte, m-a strans in brate, i-am simfit mirosul! Singurul meu
regret era ca multe zile la rdnd am vrut si ma abat pe la
patiseria araba si sa-i iau dulciurile preferate dar de céte ori
ajungeam acolo, usa era incuiati. La telefon nu raspundea
nimeni. Nu, nu pricep cum de n-am béagat de seama ca nimeni
nu facea cafea dimineata, nu beam cescuta obisnuita dar in
casd mirosea a cafea turceasca.

—Draga mea, stii, toti te-am crezut putin nebunad pana azi
dar cum 1iti faceai lucrarile perfect, am hotarat toti colegii sa
nu te agitam. Azi cand ai intrat pe usd, ne-ai socat. Am vrut sa
vin dupa tine la baie dar tanti Rada a zis sa te lasam singura
pentru cd tu abia acum te-ai despartit de el, de fapt de sufletul
lui. Abia acum ai ramas singurd. Tu stii ca tanti Rada se
pricepe la chestii de astea.

—OQare cum abia azi m-a parasit sufletul lui? Doar el era
musulman si sufletul unui musulman nu std atit de muit

14 ‘ Elvira Bogos



printre cey dragi, asa capla noila ortodocsi. Din cate mi-a spus
Kemal, se grabeste sa ajunga la Allah!

—-Draga, uiti un fapt, musulman sau crestin, Dumnezeu
este unic. Dragostea voastrd a fost atdt de profunda si de
sincerd incat Dumnezeu v-a ingaduit sd va desprindeti incet
unul de altul. I-a lasat sufletul pe langd casa si femeia lui draga
dupa legile ortodoxe. Ca doar lumea nu a fost facutd de popi,
rabini si imami. Dumnezeu e unic, iubirea dintre doi soti la fel.

-—FEu nu-mi amintesc nimic! Cine i-a pus la cap scandura
aceea sculptata? Si daca tot i-a pus un semn acolo, de ce nu
are s1 flori?

—Eka, nu te agita acum. Cineva de la firma unde lucra s-a
ocupat de tot ce trebuie. A facut toate ritualurile musulmane,
chiar surprinzator, l-a scos de la morga in mat putin de 24 de
ore.

—Tot nu inteleg. Noi, niciunul, nu avem rude. Atunci cine
s-a ocupat de inmormantare?

—Ti-am spus, cineva de la serviciul lui. lar pe noi, colegii
tai, ne-a dus la un restaurant turcesc unde am fost tratati
deosebit. A fost cu noi seful Tui. Cel putin asa s-a prezentat.
Am incercat sa strangem bani, stii tu, dupa traditia noastra, dar
nu i-a primit. Ne-a spus ¢d totul este achitat si ¢d in viitor
cineva din comunitatea de musulmani va veni sa vorbeasca cu
tine. A zis chiar asa: sd o lasam sa-si trdiasca soarta trista apoi
0 vom ajuta sa-si revind!

—Cum ardta? Stii, eu nu prea i-am cunoscut colegil.
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—N-agputea sd-1 déscriu prea bine. Noi eram ingrijorati ¢d
pe tine te-au urcat intr-o masina cu o femeie ce parea turcoaica
sl au zis ca te duc acasa, ca asa a fost dorinta ta sa fii singura.
Erai tristd dar nu disperata si, culmea, n-ai plans deloc, ceea
ce nu iti sta in fire. Barbatul care s-a ocupat de noi avea barba
neagra, ingrijitd, elegantd si a purtat ochelari de soare tot
timpul, chiar si la restaurant. Dupa ce s-a asigurat ¢ suntem
bine serviti, s-a scuzat $1 ne-a spus c¢d potrivit traditiei lor,
el trebuie sd stea cu barbatii musulmani. Apropo, au fost un
grup de 12 persoane la inmormantare, toti straini.

—Bine. Maine incerc sd merg la el la firmd. Nu prea stiu
bine unde e dar trebuie sa gisesc ceva aici, In biroul lu.
Stii, el mereu m-a tinut departe de munca lui, a avut grija sa
nu-mi lipseascd nimic dar nici nu s-a plans cd ar avea un
serviciu greu. Lipsea zilnic fix 10 ore si lunar pleca in
provincie 2-3 zile, mereu singur, chiar daca eram eu libera.
Acum Tmi dau seama c¢d nu mi-a facut cunostintd cu nimeni de
la el! Ciudat! Si totusi la serviciu cdnd am revenit?

—Culmea, chiar a doua zi dupa inmormantare. Vesela,
elegantd, parfumatd, ne-ai povestit ce cafea bund ai baut
dimineata, facuta de Kemal. A fost un adevarat soc. Dar
acelasi barbat, seful lui Kemal, s-a interesat telefonic de tine
si ne-a rugat sa nu te supardm, sa nu te contrazicem, pana cand
vei trece de doliu. A lasat un numar de telefon, in caz ca e
nevoie, ¢d nu esti bine, sd sunam si cineva va veni imediat la
tine. A fost ciudat totusi.

—-Doamne Daria dar eu nu stiu nici de ce, cum a murit sotul
meu! Groaznic!
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